Come creiamo il tuo libro

Racconterai la tua vita a piccole dosi. Ricordi alla rinfusa, un giorno una storia, un altro un consiglio, una lettera per qualcuno in particolare. Racconti come ti viene, senza ordine, senza limature, senza chiederti se lo stai dicendo "bene".

Il nostro lavoro è prendere tutto questo e farne un libro. Ma c'è una regola che non infrangiamo: la voce è tua. Il mestiere editoriale è nostro.

Cosa FACCIAMO

Prendiamo quello che ci hai raccontato e lo trasformiamo in un'opera con una struttura: capitoli, un filo narrativo che porta la lettura, un ritmo. Decidiamo cosa va all'inizio e cosa alla fine. Troviamo i collegamenti tra cose che hai raccontato separatamente e che, insieme, raccontano qualcosa di più grande.

Questa trasformazione è fatta da un agente IA, addestrato con il giudizio di un editor esperto: conosce le tecniche di struttura narrativa, sa individuare il filo che collega elementi sparsi e lavora sempre a partire dal materiale che hai fornito. Il team Legatio accompagna a fine processo per la supervisione; l'editor serve il tuo materiale, non il contrario.

Cosa NON FACCIAMO

Non inventiamo fatti su di te. Nessun dettaglio biografico, nessuna opinione che non avresti espresso, nessun sentimento che non avresti formulato. Se nelle tue risposte non hai detto come si chiamava la tua prima maestra, nessun nome inventato comparirà nel libro per far suonare meglio una frase.

Non riscriviamo il tuo modo di parlare. Se dici "a mio padre piaceva il caffè ristretto, di quelli che ti svegliano", è esattamente quello che finisce nel libro. Non "mio padre preferiva un caffè ad alta intensità". Le tue parole. Il tuo accento. Le tue espressioni abituali.

Non ti rendiamo fiorito dove eri asciutto. Non ti addolciamo dove eri tagliente. Non ti riassumiamo dove ti sei dilungato. La voce nel libro deve essere quella che i tuoi figli riconoscerebbero se la leggessero ad alta voce.

Cosa COMPONIAMO DAVVERO: i ponti tra frammenti

C'è una differenza importante con un libro scritto tutto d'un fiato. Quando un autore si siede a scrivere la sua autobiografia, avanza pagina dopo pagina e la narrazione tiene da sé. Qui non è così: ci racconterai la tua vita a piccole dosi, quando puoi, un messaggio vocale su tuo padre un martedì, una storia dei tuoi quattordici anni il sabato successivo, un consiglio che ti viene tre settimane dopo nel traffico.

Questi frammenti non possono apparire uno di seguito all'altro nel libro come una lista. Un libro ha un filo, ha transizioni, ha un ordine che invita a continuare a leggere. Questo è un lavoro editoriale e sì, lo facciamo: la frase che chiude una scena per aprire la successiva, l'ordine in cui le cose vengono raccontate, il ponte che collega un tema a un altro.

Questi ponti non aggiungono mai nuove informazioni su di te. Il loro unico ruolo è cucire. Se quello che hai detto di tuo padre e quello che hai detto del tuo primo lavoro vengono raccontati insieme nello stesso capitolo, il ponte può essere una frase tipo "Quando ho iniziato in officina, qualche anno dopo": la data viene da qualcosa che hai detto, il collegamento è quello che il mestiere editoriale aggiunge.

Come ce ne assicuriamo

Il libro si costruisce a strati. Non esce in un colpo solo.

• Prima ascoltiamo. Ogni messaggio vocale che mandi viene trascritto parola per parola. Ogni messaggio scritto viene conservato così com'è. È la materia grezza, quello che hai detto, non una parola in più.
• Poi identifichiamo il tuo modo di parlare. Costruiamo un profilo della tua voce: le parole che ripeti, le espressioni abituali, il modo in cui inizi le frasi, le immagini che usi. Quel profilo resta presente per tutto il libro.
• Componiamo capitolo per capitolo. Non tutto insieme. Ogni capitolo viene scritto a partire da quello che hai raccontato su quel tema, con il tuo profilo vocale sott'occhio. E prima di passare al successivo, un secondo strato di IA, indipendente da quello che scrive, verifica che il risultato suoni ancora come te, confrontandolo con il tuo profilo, con le tue citazioni letterali, con le tue espressioni ricorrenti. Se qualcosa non torna, si rifà.
• Verifichiamo che tutte le informazioni che ti riguardano risalgano a qualcosa che hai detto. Ogni data, ogni opinione o sentimento attribuito a te deve essere tracciabile fino a una tua risposta concreta. Le uniche frasi che non risalgono a una tua risposta sono i ponti editoriali, e sono riconoscibili perché non parlano di te: si limitano a cucire insieme quello che hai raccontato.
• E alla fine, il team Legatio supervisiona. Prima di passartelo per la validazione, una persona del team rilegge il libro completo. Non riscrive, verifica che l'intero processo abbia consegnato quello che aveva promesso.

Tu validi prima che arrivi a chiunque

Quando il libro è composto, lo leggi. Se qualcosa non suona come te, ce lo dici e lo cambiamo. Se c'è qualcosa che preferisci non tenere, lo togliamo. Se manca qualcosa, ti aiutiamo a raccontarlo e ad aggiungerlo.

Il libro non viene né stampato né, soprattutto, consegnato, senza la tua validazione. È tuo.

Lettere private, se ci sono

Se vuoi lasciare messaggi solo per alcuni dei tuoi figli o eredi, puoi. Quelle lettere appaiono solo nella copia di quella persona; le altre non le vedono. La parte comune del libro la riceve ognuno allo stesso modo; le lettere private, solo la persona a cui le indirizzi.

Perché facciamo tutto questo

Perché il libro perde tutto il suo valore se tua figlia sente che è un testo sintetico, che "è bello, ma non era lui". Tutta la promessa di Legatio si regge sul fatto che la tua voce sia ancora la tua quando arriva nelle sue mani.

Come i tuoi eredi lo ricevono, al momento giusto, lo trattiamo nel passo successivo: Loro lo ricevono.

---

Se vuoi iniziare a raccontare la tua vita e far comporre il libro, inizia il tuo libro.